Земфира в 2000-х: альбомы, перемены в звучании и концерты, которые показали новую артистку

Но нулевые Земфиры оказались историей не повторения, а постоянной перестройки. За десятилетие вышли четыре номерных альбома: «Прости меня моя любовь», «Четырнадцать недель тишины», «Вендетта» и «Спасибо». Между ними менялись музыканты, студийные методы, роль гитары, отношение к концертам и даже само понимание того, что значит быть рок-исполнительницей.

Если слушать эти пластинки подряд, можно услышать, как главная сенсация конца девяностых постепенно превращается в самостоятельного автора, которому уже не нужно соответствовать ожиданиям жанра. А ключевые концерты — от «Олимпийского» 2000-го до «Олимпийского» 2008-го — расставляют в этой истории точные знаки препинания.

2000: «ПРОСТИ МЕНЯ МОЯ ЛЮБОВЬ» И ПИК ПЕРВОЙ ВОЛНЫ

В двухтысячные Земфира вошла уже знаменитой. Дебютный альбом «Земфира» вышел в мае 1999 года и почти мгновенно сделал её одной из главных фигур новой российской музыки. Второй диск должен был ответить на неизбежный вопрос: был ли этот успех случайностью?

«Прости меня моя любовь» вышел 28 марта 2000 года. Значительная часть материала была написана ещё в конце девяностых, поэтому между первым и вторым альбомами нет стилистической пропасти. Это всё та же Земфира с нервным вокалом, короткими фразами, бытовыми деталями и припевами, которые будто созданы для того, чтобы их запоминали после первого прослушивания.

Но настроение стало темнее. «Хочешь?», «Искала», «Не отпускай», «П.М.М.Л.», «Лондон», «Созрела», «Рассветы» --- сегодня этот список выглядит почти как сборник лучших песен начала нулевых. Они звучали по радио и телевидению, расходились на кассетах и компакт-дисках, переписывались на CD-R и постепенно становились частью общего языка поколения.

Через четыре дня после выхода альбома Земфира дала большой сольный концерт в «Олимпийском». «Коммерсантъ» описывал масштабное шоу с экранами, декорациями и оркестровым финалом. Сам факт такого выступления был важнее деталей: артистка, которую недавно представляли как дерзкую дебютантку, уже работала на одной из крупнейших площадок страны.

20 мая Земфира выступила на «Максидроме-2000» в том же «Олимпийском» и оказалась среди хедлайнеров. Снаружи всё выглядело идеально: два успешных альбома, фестивали, телевидение, огромные залы. Но внутри этой машины уже накапливалась усталость.

ЗАЧЕМ ЗЕМФИРА ИСЧЕЗЛА ПОСЛЕ ПЕРВЫХ ДВУХ АЛЬБОМОВ

Первые годы большой карьеры шли почти без остановки: запись, интервью, фестивали, гастроли, снова запись. Позже Земфира рассказывала, что последние концерты того периода играла в состоянии сильнейшего неприятия происходящего и нуждалась в перерыве.

Для молодой звезды это был рискованный шаг. Публика явно была готова получить ещё одну порцию песен по знакомой формуле. Индустрия начала нулевых тоже требовала постоянного присутствия: новые клипы, ротации, концерты. Но Земфира выбрала паузу.

Она фактически заново собирала рабочую среду. Изменился состав музыкантов, выросло внимание к студийному звуку, часть работы над новой пластинкой проходила в Лондоне. Сведением занимался Бен Джорджиадис, работавший с Björk, Jamiroquai, Oasis и Radiohead.

Если первые две пластинки воспринимались как стремительный поток песен, третья демонстративно создавалась как большая студийная работа. Даже название подчёркивало дистанцию от прежнего темпа — «Четырнадцать недель тишины».

2002: ЧТО ИЗМЕНИЛОСЬ В «ЧЕТЫРНАДЦАТИ НЕДЕЛЯХ ТИШИНЫ»

Альбом вышел 1 апреля 2002 года. Прежней Земфиры, которая будто влетала в песню с разбега, здесь стало меньше. На первый план вышли пространство, детали аранжировки и сам звук.

«Бесконечность», «Трафик», «Мачо», «Главное», «Webgirl» показывали автора, которому уже тесно в образе «девушки с гитарой». Особенно важной стала «Бесконечность». Земфира рассказывала, что долго сомневалась, будет ли вообще выпускать новый альбом, а появление этой песни помогло понять: работа должна продолжиться.

Критики встретили пластинку по-разному. Одни услышали взросление и скачок в качестве записи, другие считали, что за студийной тщательностью исчезла часть прежней непосредственности.

Но сам спор показывал главное: Земфира действительно изменилась, а не просто выпустила третью серию уже знакомого проекта.

Коммерчески пауза публику не оттолкнула. По данным Real Records, которые приводились в прессе, российские продажи кассет и компакт-дисков достигли суммарно примерно миллиона экземпляров. В 2003 году «Четырнадцать недель тишины» получил премию «Муз-ТВ» как альбом года.

После этой пластинки стало ясно: воспроизводить 1999-й Земфира не собирается.

2003 — 2004: КАК ЗЕМФИРА ПЕРЕСТАЛА БЫТЬ ПРОСТО ЛИДЕРОМ ГРУППЫ

В ранний период Земфиру было легко воспринимать как фронтвумен устойчивой рок-группы. В нулевых эта конструкция постепенно исчезла. Музыканты менялись, постоянный состав перестал быть главным условием существования песен, а сама Земфира всё очевиднее становилась автором, который собирает команду под конкретную задачу.

Для звучания это оказалось принципиально. Новый альбом больше не обязан был продолжать привычный почерк одной группы. Можно было пригласить других музыкантов, изменить ритм-секцию, уйти в электронику, затем вернуться к тяжёлой гитаре или вообще выдвинуть вперёд клавиши.

В 2004 году Земфира снова выступила на «Максидроме». А осенью произошёл один из самых символических эпизодов десятилетия: на MTV Russia Music Awards она исполнила «We Are the Champions» вместе с Брайаном Мэем и Роджером Тейлором из Queen. Позже они ещё играли вместе на закрытом джеме.

Этот момент хорошо показывает новый статус Земфиры. Она уже не выглядела просто представительницей конкретной российской рок-тусовки. Она существовала отдельно — со своим каталогом, своей аудиторией и правом менять правила.

2005: ПОЧЕМУ «ВЕНДЕТТА» СТАЛА ПОВОРОТНЫМ АЛЬБОМОМ

«Вендетта» вышла 1 марта 2005 года после почти трёхлетнего перерыва между номерными пластинками. На раннем этапе Земфира работала с Игорем Вдовиным и двигалась в сторону более электронной и экспериментальной записи.

Но первоначальная идея изменилась. Певица объясняла, что устала от долгой работы над электронным звуком и захотела играть более простые рок-композиции. В итоге альбом стал столкновением разных подходов.

Здесь есть электроника, тяжёлые гитары, почти пустые пространства и камерная лирика. «Небомореоблака» и «Повесица» работают иначе, чем «Блюз» или «Прогулка».

«Вендетту» трудно уложить в одну жанровую коробку — и именно это стало её сильной особенностью.

Презентация прошла в московской галерее Art-Play. Затем начались гастроли. В Москве большой концерт тура состоялся 23 декабря в ДК имени Горбунова. После стадионного «Олимпийского» такой зал выглядел почти камерно, но в этом уже читалась новая логика: Земфире не нужно было каждый сезон доказывать статус размером площадки.

Записи тура позднее легли в основу первого концертного альбома «Земфира.Live», вышедшего в 2006 году. Песни разных лет на нём звучали как живой материал, который можно переделывать, а не как музейные версии обязательных хитов.

2007: ЗЕЛЁНЫЙ ТЕАТР И «РОК БЕЗ ГИТАР»

После «Вендетты» Земфира снова не спешила. Когда в 2007 году она вернулась к большим московским концертам, публика увидела очередную новую группу.

8 июня в Зелёном театре парка Горького состоялось выступление, которое стало одной из ключевых точек десятилетия. Перед концертом «Коммерсантъ» описывал новый звук словами «фанк», «аналоговый звук», «лидирующее фортепиано» и даже «рок без гитар». Важную роль в составе играл пианист Дмитрий Шуров.

Старые песни получили новые аранжировки. И это было важнее количества премьер: Земфира показывала, что даже собственное прошлое для неё не является неподвижным. Знакомый хит можно разобрать и собрать заново.

За две недели без крупной рекламной кампании было продано около пяти тысяч билетов.

Концерт снимала Рената Литвинова; позднее материал стал основой фильма «Зелёный театр в Земфире».

После выступления Земфира говорила «Коммерсанту», что раньше всерьёз не занималась шоу и новый опыт ей понравился. В 2000-м сценический масштаб окружал новую звезду. К 2007-му визуальная и музыкальная драматургия уже становилась частью её собственного авторского контроля.

«СПАСИБО»: КАК ФОРТЕПИАНО ВЫТЕСНИЛО ПРИВЫЧНУЮ ГИТАРУ

Осенью 2007 года вышел альбом «Спасибо». Даже схема распространения была необычной: релиз запускали в сотрудничестве с издательским домом «Коммерсантъ» и «Евросетью», а не только через обычные музыкальные магазины.

Музыкально пластинка продолжила линию Зелёного театра. Если «Вендетта» сталкивала электронику с тяжёлой гитарой, то «Спасибо» звучал легче и прозрачнее. Важную роль получили фортепиано, ритмические детали, струнные и духовые краски.

«В метро», «Мы разбиваемся», «Мальчик», «Господа» показывали, насколько далеко Земфира ушла от плотного гитарного звука первых лет. В интервью 2007 года она прямо говорила, что перестала считать себя просто рок-исполнительницей.

Это не означало отказа от рока. Скорее, исчезла обязанность ему соответствовать.

За семь лет Земфира дошла от максимально узнаваемой формулы до состояния, в котором жанр стал всего лишь одним из инструментов.

Тур «Спасибо» стартовал осенью и продолжился до весны 2008-го. В марте концерт в петербургском Ледовом дворце вместе с бисами растянулся на 36 композиций. Финальная точка ждала в Москве.

2008: ПОЧЕМУ ВТОРОЙ «ОЛИМПИЙСКИЙ» БЫЛ ВАЖНЕЕ ПЕРВОГО

1 апреля 2008 года Земфира снова вышла на сцену «Олимпийского» — ровно через восемь лет после большого сольника 2000-го.

Симметрия получилась почти идеальной. В 2000 году на этой площадке молодая звезда подтверждала масштаб своей популярности. В 2008-м перед залом стоял автор с пятью студийными альбомами, несколькими сменами состава и привычкой полностью перестраивать собственный каталог.

В финальном концерте тура участвовал струнный коллектив Opus Post. Новые песни соседствовали со старыми, но материал не раскладывался по годам. Он работал как единая концертная драматургия.

Позже «Афиша» вспоминала это выступление как один из наиболее впечатляющих московских концертов своего времени. Но для истории нулевых важнее другое: «Олимпийский-2008» замкнул дугу десятилетия.

В 2000-м огромная площадка доказывала, что Земфира стала звездой. В 2008-м звёздный статус уже не требовал доказательств. Теперь сам зал становился пространством для её музыкальной системы.

ЧЕМ ДЛЯ ЗЕМФИРЫ ЗАКОНЧИЛИСЬ НУЛЕВЫЕ

После тура «Спасибо» Земфира не стала торопиться с шестым студийным альбомом. В январе 2009 года она выступила на «Татьянином дне» в петербургском СКК; по разным оценкам, там было 17–20 тысяч зрителей.

Весной 2009-го в интернет попал давно обсуждавшийся сборник би-сайдов Z-Sides — песни, написанные в 1997--2006 годах и не вошедшие в номерные альбомы. Официальное издание появилось уже в 2010 году.

Получился характерный финал десятилетия. Вместо обязательного ежегодного альбома — архив материала. Вместо бесконечной гонки за эфиром — выборочные выступления. Земфире уже не нужно было постоянно напоминать публике о своём существовании.

За нулевые она прошла путь, который у многих растягивается на всю карьеру. Начала десятилетие с песен, мгновенно становившихся массовыми хитами. Затем остановила конвейер, пережила смену группы, стала использовать студию как отдельный инструмент, попробовала электронику, тяжёлый рок, минимализм, фанк и камерные аранжировки, вывела вперёд фортепиано и научилась обращаться со старыми песнями как с материалом, который можно менять.

Поэтому четыре альбома нулевых — это четыре разных состояния. «Прости меня моя любовь» фиксирует максимальную скорость первого взлёта. «Четырнадцать недель тишины» разрывают прежнюю формулу. «Вендетта» сталкивает разные музыкальные языки. «Спасибо» окончательно освобождает Земфиру от необходимости называться только рок-певицей.

А концерты делают эту эволюцию видимой: «Олимпийский» 2000 года, Queen в 2004-м, ДК Горбунова в 2005-м, Зелёный театр в 2007-м и снова «Олимпийский» в 2008-м.

Если вы хотите дальше вспоминать людей, музыку, фильмы и вещи нашей эпохи, читайте другие материалы «Верните мой 2007» ниже на странице.